Perché la scrittura è una forma di introspezione per lo scrittore dello Sri Lanka Anuk Arudpragasam, il cui nuovo romanzo è nella lista di Booker

Lo scrittore tamil dello Sri Lanka Anuk Arudpragasam racconta come la guerra civile nel suo paese ha plasmato la sua coscienza, scrivendo come una forma di introspezione e il suo nuovo romanzo di Booker.

Corri in silenzio, corri in profondità: Anuk Arudpragasam (per gentile concessione: libri sui pinguini)

Come nella sua vita, l'impatto della guerra civile quasi trentennale dello Sri Lanka riecheggia attraverso gli scritti di Anuk Arudpragasam. Volevo scrivere un romanzo sul rapporto tra un giovane e sua nonna, ma mentre lo scrivevo, la guerra ha iniziato a entrare nella narrazione in vari modi. Dopo un po', divenne chiaro che anche questo sarebbe stato un romanzo sulla guerra, anche se uno che si occupava delle ripercussioni psichiche della guerra piuttosto che della sua violenza immediata, dice del suo secondo romanzo nella lista dei Booker Prize, A Passage North (Penguin Hamish Hamilton, Rs 599), una meditazione sull'assenza, il dolore e l'eredità della guerra civile, che segue il suo lavoro d'esordio, The Story of a Brief Marriage (2016).

Cinque anni fa, la pubblicazione della sua opera prima vincitrice del Premio DSC 2017 per la letteratura dell'Asia meridionale aveva annunciato l'arrivo di una straordinaria nuova voce nella letteratura dell'Asia meridionale. Pubblicare, e anche questo, acclamato dalla critica, rende più difficile il compito di scrivere il secondo romanzo? Non so se i secondi romanzi sono più difficili in generale, ma, per me, il mio secondo romanzo è stato molto più difficile. Non aveva davvero a che fare con il plauso o le aspettative, ma piuttosto dalla scelta di scrivere un romanzo che fosse formalmente impegnativo: un romanzo senza drammi, uno che prestasse un'attenzione costante alla coscienza di un singolo individuo, dice il 32enne -vecchio scrittore tamil dello Sri Lanka.

abbigliamento jeffrey sebelia

L'individuo a cui Arudpragasam fa riferimento è Krishan, il tamil protagonista della sua nuova opera di luminoso peso filosofico. L'avviso della morte accidentale del custode di sua nonna Rani porta Krishan in un viaggio, intellettuale, emotivo e fisico, nella provincia settentrionale del paese, per partecipare al funerale di Rani. C'è poca azione nel romanzo, incentrato com'è strettamente sulle trattative di Krishan con uno Sri Lanka del dopoguerra, ma come il suo romanzo precedente, anche questo è un requiem per coloro che sono persi nel conflitto e quelli rimasti indietro.

Il primo romanzo di Arudpragasam, ambientato nel corso di un solo giorno, era ambientato nel cuore della guerra etnica in Sri Lanka, la violenza che saltava fuori dalle sue pagine in esplosioni staccate di dissonanza e disordine. Ha seguito Dinesh, un ragazzo tamil di 16 anni in un campo profughi nel nord dello Sri Lanka mentre la lunga guerra si avvicinava alla fine, che è costretto a riconoscere le rotture nella sua breve e traumatica vita, quando riceve una proposta di matrimonio a una giovane donna, una compagna di cella del campo. A Passage North si sottrae all'immediatezza di quel caos, puntando invece su un'interiorità nata dalla riflessione, una distanza, sia spaziale che temporale, dalla fisicità della violenza. Dalla sicurezza della lontana Delhi, dove era uno studente universitario, Krishan dapprima esplora siti web di notizie, blog e archivi civili, esaminando febbrilmente rapporti e prove fotografiche dell'incessante violenza in una guerra che, proprio come lo stesso Arudpragasam, il suo protagonista ha avuto la fortuna abbastanza per osservare da lontano.

Il primo romanzo di Arudpragasam, ambientato nel corso di un solo giorno, si trovava nel cuore della guerra etnica in Sri Lanka, la violenza che saltava fuori dalle sue pagine in esplosioni staccate di dissonanza e disordine.

Quando Krishan torna finalmente in Sri Lanka dopo la fine della guerra nel 2009, è solo attraverso i resoconti aneddotici dei sopravvissuti, attraverso i documentari stranieri che accusano il governo dello Sri Lanka di crimini di guerra che arriva a rendersi conto dell'enormità della sofferenza del suo popolo. C'era un elemento di odio per se stesso in queste fatiche, lo sapeva, un desiderio di punirsi per ciò a cui era sfuggito esponendosi più violentemente che poteva, ma ora lo colpì che forse c'era anche qualcosa di religioso in la sua devozione alla comprensione delle circostanze in cui tante persone erano state cancellate dal mondo, come se stesse cercando di costruire, attraverso questo atto di immaginazione, una sorta di santuario privato alla memoria di quelle vite anonime, scrive Arudpragasam nel libro .

C'è una rara incandescenza nella scrittura di Arudpragasam, un tenore contemplativo che taglia la richiesta di velocità che la vita moderna richiede. Consente al lettore di rallentare e di soffermarsi sull'arte di ogni frase squisita, sulla leggerezza dei suoi pensieri, che abbracciano tradizioni letterarie e filosofiche. Scrivere per me è la forma più preziosa di introspezione. E poiché per la maggior parte delle persone la vita quotidiana è la componente principale della vita, piuttosto che i momenti di azione o dramma, sono più interessato alle forme di introspezione che si verificano durante la vita quotidiana e abituale, afferma Arudpragasam.

Queste meditazioni – sul proprio posto nel tempo – sostituiscono elementi narrativi convenzionali come la trama, affidandosi, invece, a una consapevolezza cerebrale delle rotture che scandiscono le transizioni. Con il mio primo romanzo, c'era un'enfasi sulla rappresentazione del suono oltre la vista, e penso che abbia a che fare con il modo in cui ciò che sentiamo può essere molto più disorientante di ciò che vediamo... Concentrarsi sul suono era un modo per catturare l'estremo disorientamento di essere in un campo civile mentre le bombe ti piovono addosso per ore intere. Con il secondo romanzo, c'era un focus opposto sulla vista sul suono, e questo aveva a che fare con il fatto che il protagonista sperimenta la violenza solo di seconda mano, attraverso immagini silenziose visualizzate sul computer, dice.

Lo stesso Arudpragasam era cresciuto nella capitale del paese, protetto dal trauma della furiosa guerra tra le Tigri di Liberazione del Tamil Eelam (LTTE) e il governo del nord dalla relativa ricchezza della sua famiglia. Cresciuti in una famiglia tamil a Colombo durante la guerra, ci siamo assicurati di non parlare mai tamil ad alta voce in pubblico, di non discutere mai di politica in ambienti non familiari, di portare sempre con noi la nostra carta d'identità, di non uscire mai di casa da soli dopo buio, e parlare sempre in un certo modo a poliziotti e soldati. Il mio privilegio di classe mi isolava nel senso che la mia famiglia avrebbe usato un veicolo privato o un ospedale privato piuttosto che un trasporto pubblico o un ospedale governativo; in questo senso, abbiamo dovuto affrontare meno discriminazioni quotidiane rispetto alla maggior parte delle famiglie tamil a Colombo, dice.

jonathan bailey sage steele

Quando la guerra finì, si era trasferito negli Stati Uniti, per studiare filosofia alla Stanford University, e poi per un dottorato in materia alla Columbia University, le prime tappe della sua vita itinerante. Ma anche su coloro che sono stati imbozzolati dalle sue brutalità, la guerra lascia la sua impronta: ricordi di umiliazione collettiva accumulati su un popolo, braci ribollenti di rabbia, vergogna o dolore. Le esperienze dell'infanzia sono sempre esperienze senza contesto; ci appaiono normali perché non abbiamo altri punti di riferimento. Le mie esperienze infantili hanno influenzato la mia visione politica, ma l'evento che ha maggiormente influenzato la mia politica è stato, ovviamente, i massacri governativi di civili tamil durante la fine della guerra, dice.

Il suo rapporto con le lingue è stato in parte plasmato da questa politica. La sua ricerca della lingua tamil - una volta parlata solo al sicuro a casa o tra persone fidate - ha acquisito urgenza nel corso degli anni. Ho iniziato a leggere e scrivere in Tamil solo all'inizio dei vent'anni. Da quel momento lavorare in Tamil è diventato molto importante per me. Sto facendo delle traduzioni ora, ma ci vorrà molto tempo prima che mi senta in grado di pubblicare in Tamil, dice.

thomas anderson sunny anderson

Arudpragasam è a Parigi al momento dell'intervista, un membro dell'Institute for Ideas and Imagination, Columbia Global Centers. È un posto che deve ancora sentirsi come a casa. La casa è dove tengo i miei libri. Ho lasciato tutti i miei libri a Colombo, quindi in questo senso non mi sento proprio a casa in questi giorni, dice.

Condividi Con I Tuoi Amici: